Gjensynets ngdvendighet

«De mest verdifulle gode kan man ikke oppsgke eller jakte pa, man ma vente pa dem»

— Simone Weil.

Hva er det mest essensielle i vart mgte med verden?

Var evne til 4 bearbeide det vi ser, fgler og tenker. Har vi ikke rommet og tiden til 3 la
erfaringer og inntrykk jevnlig sirkulere gjennom de ulike delene av hvem vi er — var
historie, var kjeerlighet, var sorg og glede — og la dem hvile pa ulike steder i oss, vil vi
gradvis kunne miste kontakt med den vi er og kanskje den vi gnsker a veere. Arbeider
vi ikke pa denne maten, har vi ikke rom og tid til det, blir vi lett fange av vanen, av det
vanlige, av tingenes gang. Men vi kan ogsa, noe som er langt farligere, bli en fange av
kollektive vaner, av hva andre forventer seg og hvordan andre handler og lever.

Har vi ikke rom for a arbeide med de sma gavene verden gir oss daglig — fra de mest
komplekse fglelser til de enkleste synsinntrykk — vil vi kunne fanges av slik-ting-bare-
er, og dermed vil dybden av det vi selv har sett, tenkt, fglt og opplevd kunne glippe:
disse fengslende formene som kan overdgve vare egne erfaringsspirer er ofte
ferdiglagde inntrykk, sammensatt og oppbygd av andres synsvinkler, kanskje ogsa
spist i stykker av konformitetens standardiserende matrise. Var egen opplevelse, vart
eget blikk, er noe vi ma kjempe for, skjerme fra andre, eller kanskje heller grave frem
fra det allment etablerte sette, tenkte og fglte. Om vi ikke er i stand til a trekke den
fulle konsekvensen av en film som har gjort inntrykk pa oss, det saeregne fargespillet i
bladene pa en vakker busk, et fremmed menneskes smil pa bussen en hgstmorgen,
eller kattens jordende murring pa stolen ved ovnen inn til stua, ja, da er det en fare
for at verden legger seg til rette i bestemte former som stivner, forkalker seg og gj@r
eksistensen stiv og ubevegelig.

Vanen fengsler oss om vi ikke aktivt bruker den til 3 bryte opp regularitetens og
normalitetens kvern. For den kan ogsa frigjgre oss om vi venner oss til a hele tiden
skapte steder og tider hvor vi kan se det vi har sett, tenke det vi har tenkt, fgle det vi



har fglt — pa ny. Men disse nye vanene krever ankre og festepunkter. Derfor trenger
vi et rom, et sted, og en metode for a gi denne prosessen, dette arbeidet, en form og
en retning.

Et naturlig sted 3 starte er arket og streken.

A lage et omriss av verdens mange figurasjoner, eller like gjerne deler av indre
landskap, er ofte fgrste steg i reformuleringen av dine omgivelser. Vi tar med oss
inntrykket, erfaringen, fglelsen som umiddelbart oppsto til et annet sted, en annen
syklus, hvor detaljene av fgrstegangsopplevelsen undersgkes neermere. Slike
bearbeidelser kan utspille seg pa mange scener og steder: i en dagbok, i en samtale
med en venn, i bgnn eller meditasjon. Fellesnevneren er en utstrekning som
malbaerer ro og talmodighet. Akkurat her er billedkunsten i seerklasse, siden selve
grunnlaget for kunsten er a se pa ny og pa ny igjen, og dermed kunne oppholde seg
ved det seeregne, det avvikende, det rare og det tvetydige.

Det som ikke er oppslukt av vanen og andres blikk.

Mange av Sissel Aurlands tegninger er slike forfriskende gjensynsformer: strek pa
strek angir de verdien av erfaringsarbeidet og de skjermede stedets omfang, verdi,
form og virkelighet. Strekens geologiske lag er apen for de erfaringene betrakteren
selv kommer med. Strek pa strek utmaler Aurlands tegninger tiden det tar a vie noe
eller noen tid og rom. Strekformens utbredelse pa den kvadratiske bakgrunnen er
ogsa forbundet med boksiden som lagringssted og fellesomrade for tankearbeid:
gjennom a skrive i dagboka eller notatboka, eller kanskje skrive en roman eller et
essay, kan erfaringer finne en form og en retning som ellers ville gatt tapt.
Tegningene av streker samsvarer slik sett med skrivingens linjer, men ogsa med
mengden av erfaringer som legger seg etter hverandre, pa hverandre, lag pa lag, som
noe man kan grave i og finne skjulte skatter i.

Eller kanskje vi skulle si at dette er minnefigurer?

Bilder pa hvordan fortiden lagres i irregulaere sedimenter som forplanter seg nedover
i kropp og sinn, men ogsa som speil som i seg selv ikke er noen kropp, som kan tegne
opp den enkeltes tilstedevaerelse nar han eller hun star der, foran verket. Noen av
disse strektegningene er da kroppssliggjorte, de er tredimensjonale, de bgyes ut i
rommet, krummer seg sammen, sprer seg ut, som om selve bearbeidelsens medium
— la oss si minnets forlengelse — selv ogsa vris og vendes pa etter omstendighetene.

Jeg ma tenke pa hvordan selve formen vi bearbeider eller jobber videre med
erfaringer i selv alltid har en uregelmessig og partikulzer, stedsspesifikk form: noen
ganger er vi glade, andre ganger nysgjerrige, eller glad, eller oppstemte, eller sinte.
Alle disse stemningene tempererer, bgyer og deformerer hvordan vi ser pa det vi har



sett pa ny. Alle disse formene vrir bade det vi har sett, gjensynet med synet, tanken
og felelsen. Men fgrst og fremst blir de bilder pa den som ser.

At kunstverk er flettet inn i betrakterens identitet er en fremmed tanke i mange
sammenhenger, fordi vi sjelden tenker kunst pa den maten, men for min del er det
nettopp hvordan kunsten gir ytre form til indre utfordringer en helt essensiell del av
kunstens verdi. Den blir et tredje sted mellom subjekt og objekt, eller mellom en ting
man betrakter og optikken som aktiveres og i det hele tatt gjgr det mulig for oss a se
noe med et menneskelig blikk. Vdrt blikk.

Pa utstillingen Dialoger pa Galleri Blaker Skanse (27.9 - 16. 10, 2022) kunne vi se en
rekke kunstnere som var i dialog med ulike objekter fra Guttorm Guttormsgaards
samling. Den opprinnelige gjenstanden ble sa presentert sammen med de forskjellige
kunstnernes blikk pa den — som tok form av et nytt objekt, et nytt kunstverk.

Sissel Aurlands Nakne Linjer er i dialog med en egyptisk, handskrevet utgave av
koranen fra midten av 1800-tallet og bestar av en tusjtegning og en liten furuplante
som —i likhet med linjene i tegningen — er naken, uten bark. Her far vi konkretisert
det gjennomarbeidelsesmotivet som er a finne i s mange av Aurlands andre verk.
Men i denne dialogen er ikke verket kun et overordnet bilde pa talmodighet, eller
evnen til 3 jobbe seg gijennom noe, men en lesning av linjene i den hellige skriften.
For ogsa i den, i boka, er den opprinnelige teksten gjengitt for hand, linje for linje.
Men handen som har skrevet fglger ikke den regelbundne formen fra hgyre til
venstre; skriften beveger seg, lever, pa siden og tegner opp ulike skriftfigurer som
legger seg til de arabiske tegnene i seg selv. Tegnene vokser pa boksiden, slik den
krokete furuveksten krummer seg, som en liten klo, pa veggen.

Om vi forlater utstillingen Dialoger og vandrer over gressplenen pa Blaker Skanse
finner vil et annet verk av Aurlands i det gamle krutthuset fra 1759. Denne lille
steinkonstruksjonen — huset — hadde en krigsrelatert oppgave da svenskene stod pa
terskelen til omradet under den store nordiske krigen pa 1700-tallet, og siden den
gang har det lille huset vaert brukt som lagerrom. Men fgrst og fremst har det bevart
sin egen stillhet. A komme inn her er som a tre inn i en materialisert meditasjon, et
mantra i form av jordeim og ujevne steiner med kondenstegninger langsomt rislet
frem gjennom arhundrene.

Aurlands The Naked Pine, som verket heter, bygger videre pa stedets karakter
gjennom sin treskulptur, som henger, belyst av lys som kommer fra gulvet, midt i
rommet: en oval flettet sammen av nakne furuplanter. Lyset skaper spgkelsesaktige
skygger av skulpturen pa veggen, som langsomt beveger seg over steinene, som i en
gammeldags laterna magica. Det umiddelbare inntrykket trekker sammen



tilsynelatende motstridende stgrrelser: vold og meditasjon. Den naturbarne,
transparente og lett sirkulerende figuren speiler rommets meditative egenskaper, ja,
det er naermest en spirituell fortolkning av rommets vesen, dets metaforiske destillat.
Samtidig minner de spisse kvistene som er tvinnet sammen om en tornekrone, eller
naermere sagt en figur som er utledet av tornekronen. Men det er ingen dpning for
hodet, ingen plass til messias, i denne formen, som slutter om seg selv, der den
langsomt snurrer rundt sin egen akse og mangfoldiggjgres i skyggespillet i
krutthusveggene.

Figuren bevarer likevel et anstrgk av noe hellig, eller kanskje heller epifanisk, for ved
a ekskludere kroppen og dermed en bestemt lidelseshistorie eller trosrituale
fremkalles en dpen, historisk dimensjon i objektet som speiles i mitt eget hode. Den
runde formen er selvtilstrekkelig, siden greinen har vokst ut av en natur som ikke kan
styres av noen menneskelig vilje, men sa er den likevel formet av handen,
kunstnerens hand, til denne geometriske figuren. Det er en spenning her, mellom
naturens og kunstnerens vilje, som spirer og gror over i det neste assosiasjonslaget,
til tornekronen og det hellige, og som gir gjenstanden og opplevelsen en forblgffende
eksistensiell dybde. Og det er her, i dialogen mellom det som er innenfor og utenfor
menneskets kontroll, i spennet mellom det vi kan forme og det som former seg selv,
jeg finner en forlgsning, for nar jeg ser pa denne figuren, i dette rommet, ma jeg igjen
tenke pa hvordan Aurlands andre verk er akkumulasjon av oppmerksomhet, av
ngdvendigheten av a arbeide seg giennom noe, og at de — i alt dette — blir
konsentrerte uttrykk for ngdvendigheten av et eget rom for dette arbeidet.

Men sa er det likevel noe mer her, noe mer stedbundet og mer tvetydig, som sier noe
avgjgrende om kunsten. For er det ikke nettopp ved a holde apen paradoksale og
tvetydige rom kunsten kan vedlikeholde mange synsvinkler og mange mulige
tankebaner, tenker jeg. Det slutter ikke, figuren er bade apen og lukket pa samme tid,
for mens jeg pa den ene siden trekkes ut av min egen forestillingsverden, trekkes det
jeg ser inn mot det jeg allerede har sett, tenkt og fglt. Pa den ene siden forsteines
eller forkalkes det jeg ser som en slags fortolkningshinne, som forhindrer at jeg ser
hinsides min egen horisont, slik mosedottene som vokser under skulpturen har blitt
harde og mistet sin elastisitet og mykhet. Men pa den andre siden dras jeg ut av meg
selv, slik greinene spirer utover det pa forhand gitte, inn i nye mgnstre, som om jeg
selv blir en del av naturens vilje.

Mens jeg betrakter denne paradoksale formen fletter assosiasjonene seg sammen
slik greinene gj@r det, og vokser videre inn i andre forestillingsrom, eller avlukker i
min egen historie, mitt eget sjelsliv. Slik forankres jeg i stedet, plantes i bakken under
meg, og mens jeg star der like urgrlig og forhekset som skulpturen selv, husker jeg
noe den katolske filosofen Simone Weil skrev en gang, om oppmerksomhet. «De
mest verdifulle gode kan man ikke oppsgke eller jakte pa, man ma vente pa dem,»



skriver hun.? Oppmerksomheten, som er godet Weil er opptatt av, beskrives ogsa
slik: «Tanken ma f@rst veere avventende, tom, ikke pa jakt etter noen ting, men rede
til & motta objektet som skal komme i dets nakne sannhet.»?

Weil skildrer nytten av det unyttige, det som umiddelbart ikke tjener til noe, men
ogsa verdien av a kunne oppholde seg steder hvor nettopp slike erfaringer blir mulig.
Igjen slar det meg hvordan denne skulpturen, dette rommet, skaper nettopp en slik
«avventende og tom» holdning hos meg, som jo nettopp ikke er tom i betydning
meningsl@s, men bare ikke styrt av nytte, profitt og en rastlgs jakt pa a hgste
gevinster. The Naked Pine gjgr meg, kunne man si, like naken som gjenstanden er i
seg selv, nar jeg endelig aksepterer den talmodigheten det krever av meg. Slik er ikke
verket bare aktiverende for tankene og sansene, men snarere selv en form som
samler opp i seg oppmerksomhet: stedets egen, treets uendelige venting, og drapene
som langsomt sildrer ned over steinene fokuseres og samles i denne akkumulasjon av
sted, tid og oppmerksomhet.

!'Simone Weil: Om oppmerksomheten fra Ordenes makt — essays i utvalg (Solum forlag, 1990).
2 Ibid.



